
DESDE EL BURLADERO

L o s  n e r v i o s  d e l  m a t a d o r
La recepción del hotel co­

mienza a animarse Roberto 
Domínguez se lleva e» pre­
mio al más madrugador. Alto, 
espigado, serio y contraído: 
"Voy a dar un paseo y a co­
mer algo ligero. No, no voy al 
sorteo de los toros, no me 
agrada. Vengo de .Vaíladolid, 
donde he cortado seis orejas 
y dos rabos, a ver si conti­
núa ia racha en Logroño’.

Antonio José Galán. Habi­
tación 143, cuatro y medía 
de la tarde Mucha gente, el 
diestro, recién salido de la 
'tfucha, con desparpajo y tran­

quilidad: "Logroño es impor­
tante para los toros y San 
Mateo cuenta He llegado 
muy tarde y por eso me le­
vanto. tarde”.

Sebastián Cortés, fióte! dis­
tinto. El paseíllo está a punto 
de iniciarse. Nervios, gestos 
contraídos, prisas: «No sé, no 
sé; ya veremos». Suena la 
música y se abren los porto­
nes.

El señor Vicente, que pres­
ta los caballos de picar: “No, 
no quiero hablar que luego 
se ro* e uno en líos. ¿La
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edad de los caballos?... ni se 
sabe”.

PRIMEROS CLAMORES

Del ruedo llegan los prim* 
ros clamores, apagada la cha­
ranga de las peñas: «¡Eso 69 
un bacalao!» «Mira, mira, ¡qué 
manitas tiene el bicho!» «Már 
talo ya o dale un beso en la 
boca!».

En el patio de cuadrillas 
continúa el trajín: «Nolo, ¿qué 
ha dicho el veterinario?» Loa 
picadores se afianzan en ¡a* 
sillas. Victorino, chatarra por 
las piernas y guata por el 
cuerpo: «Este ouarto ha sido 
malo para mí. El maestro no 
se ha dado cuenta y el toro 
me ha arrancado desde lejos».

Nervios y chicle en algunos 
personajes de la fiesta: «La 
maestría, ¡ésa es la que vale 
dinero!» Entra rápido un peón 
para salir disparado: «¡Hom­
bre!, diero sí he ganado. Pero 
hay que mantener a una fami­
lia».

El jefe de puyas, distribuí 
das las mismas entre los pi­
cadores, enciende su puro y 
echa un chupito cordial: «Son 
ya veinticinco años de, profe­
sión».

UN BUEN AMBIENTE

Fuera, sigue la fiesta. Derr. 
tro, corre la sangre. El jefe de 
tos matarifes dirige a sus 
ayudantes con el oído atento 
a la suerte que toca en el 
ruedo: «Ya estáis cogiendó 
galbana, ¿eh?». En diez mlnuK 
tos queda desguazado el ani­
mal: «¡Esto está .ya domina­
do! ¡Venga el siguiente!». Un 
denso olor invade el desolla­
dero.

El gobernador, buen aficio­
nado, asiste desde el burlade­
ro: «Mq está; .gustando. Los 
tdrds son buenos y con tra­
pío, con poder. ¡Ese esgunda 
de Galán, cómo entraba por el 
lado derecho! Lástima que no 
haya matado bien. El ambien­
te es excelente y el público 
lo veo correcto y entendido. 
Ha sido una pena no poder 
contar con la presencia de Ca­
mino».

La fiesta sigue. ¡Ocho to­
ros, ocho! Angel Peralta, liqui­
dado. su segundo, está dia­
puesto a marcharse: «Trae­
mos quince caballos y hemos 
utilizado hoy diez. No hay 
pausa, venimos de Orbega y 
nos vamos a Azuqueca. En 
veinticuatro horas, más de s ^  
tecientos kilómetros».

Este tribulete tiene ya agu- 
jetas cuando los maestros se 
retiran un poco cabizbajos y 
tristes. Las peñas inician Uk 
marcha, el ruedo se queda so­
lo y con almohadillas, anoche­
ce. Estamos en San Mateo,
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