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MATEO BALÍN. COLPISA/MADRID

«Era como imágenes de la guerra.
La gente llevaba los brazos col-
gando. Cuando se oyó la explosión
la gente golpeaba las puertas e in-
tentaba salir por las ventanas».
«Estaba todo reventado. La gente
ha salido huyendo por las vías y
había docenas de heridos. Yo me
he quedado a ayudar. Tenía una
chica en los brazos... y la hemos
perdido. Se me ha muerto en los
brazos». Éste es el infierno con el
que se encontraron ayer muchos
madrileños que iban a trabajar,
poco después de las siete y media
de la mañana.

En Torrejón de Ardoz se subió
al tren de cercanías sobre las sie-
te Mariano Martín. Este joven de
28 años se caló los cascos a los oí-
dos, se sentó en el centro del pri-
mer vagón y se dispuso a afrontar
tranquilamente la rutina de su
trayecto cotidiano. Faltaba un cen-
tenar de metros para que el con-
voy entrara en la estación de Ato-
cha, al sur de Madrid, que es la es-
tación en la que se suele apear. Y
de pronto «explotó todo». «El va-
gón de atrás, que es el que nor-
malmente cojo, saltó por los aires.
Todo reventado... Los cuerpos, des-
perdigados... Heridos por todas
partes...». Mariano salió por su
propio pie. No todos tuvieron la

misma suerte: en su vagón via-
jaban más de cien personas.

Hora y media después de los
atentados, todavía estaba deso-
rientado. Hablaba balbuceando,
con esa apariencia de tranquili-
dad que dan las situaciones de ner-
viosismo extremo, y no dejaba de
lamentar la muerte de la chica que
había tenido en sus brazos, y cu-
ya vida, como la de tantas otras
personas, había sido incapaz de
retener.

Una vecina de la estación in-
tentaba llevárselo a su casa para
que, por lo menos, se limpiara la
sangre que cubrían su cara y sus
manos. «No, señora, no se preo-
cupe», decía el herido, aunque al
final terminó accediendo.

Apoyo y solidaridad

Mariano Martín es tan sólo uno
de los cientos de testimonios es-
tremecedores que cualquiera po-
dría haber recogido este jueves
negro en las calles del sur de Ma-
drid. Y también lo es la demos-
tración de apoyo y solidaridad de
sus habitantes con las víctimas de
los atentados. «Desde las casas –ex-
plica otro de los pasajeros afecta-
dos–, la gente tiraban mantas y
botellas de agua, porque la poli-
cía acordonaba la zona y no de-
jaban pasar a las miles de perso-
nas que querían echar una mano

en lo que pudieran».
Atocha es, de los tres puntos ata-

cados por los terroristas, el que
ha dejado un mayor saldo de muer-
te y destrucción. Un centro médi-
co privado de la calle Téllez, que
linda con la estación, asistió de
urgencia a los primeros heridos
que se agolpaban en sus puertas.

A pocos metros, sobre las vías,
los restos del tren que se disponía
a entrar en Madrid: los vagones
abiertos como latas de sardinas,
con partes enteras desintegradas.

Fuera, en las calles de alrede-
dor, una cincuentena de ambu-
lancias esperaba fila para recoger
a quienes estaban siendo resca-
tados de entre el amasijo de hie-
rros. Las cifras, entretanto, iban
creciendo sin cesar, y todos los pre-
sentes comprendían ya que el nú-
mero de víctimas mortales iba a
convertir este jueves en el día más
trágico de la historia de la capital
de España.

En ese momento, las víctimas
no lo sabían, pero dos kilómetros
más al sur, a dos paradas por la
misma vía, varios cientos de per-
sonas más sufrían el mismo dra-
ma. Se trababa del apeadero de
Renfe en El Pozo del Tío Rai-
mundo, una popular barriada del
distrito de Vallecas, en donde se
encuentra, también, la Asamblea
de Madrid.

«Se me ha muerto en los brazos»
Los testigos de la masacre relatan historias esperpénticas, vividas mientras 

intentaban socorrer con los medios a su alcance a los heridos en los atentados

El personal sanitario atiende en la calle a los heridos en la explosión que se produjo ayer en la estación ferroviaria de Atocha. Cualquier sitio era válido para prestar asistencia con bote
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COLPISA MADRID 

«Estaba dentro del
vagón, pegando pa-
tadas, y no podía sa-
lir», recuerda estre-
mecido Alberto Gó-
mez, reponedor de
una cadena de su-
permercados en Ma-
drid. «Era una sen-
sación de agobio
inexplicable. No
quería mirar a los
lados y sólo quería

salir de esa jaula
mortal», añade.

Sobre las vías,
brazos y piernas, ca-
dáveres desmem-
brados, bocas con-
traídas para siem-
pre en una mueca
de horror.

Sólo las mantas
del SAMUR logra-
ron ocultar, hasta
que el juez ordenó el
levantamiento de

los cuerpos, este pa-
norama indescrip-
tible.

«Salía mucho hu-
mo, y aunque había
algunos policías, no
llegaban los equipos
médicos. Hemos te-
nido que arrancar
los bancos de los an-
denes para sacar a
la gente de los ama-
sijos de hierro», des-
cribe Gómez.

«Sólo quería salir de esa jaula»

Familiares de las víctimas lloran desconsolados. / REUTERS


