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millaciones por parte de políticos de
corto recorrido a quienes él había he-
cho ministros, decide crear otro par-
tido, el CDS, convencido de que su
gancho electoral continúa intacto.
Fue como el regreso de Napoleón a
Francia desde la isla de Elba. Obtie-
ne unos resultados modestos en oc-
tubre de 1982 y consigue que se ha-
ble de él y su partido.

En 1986 se produce el espejismo
de una veintena de escaños. Parecía
que podía conseguir convertir al CDS
en un influyente partido bisagra, al
estilo de los liberales en Alemania,
pero el globo se desinfla pronto: en
cada elección posterior va perdien-
do fuelle y en 1991 decide retirarse.
Termina su carrera política. Desen-
cantado y sin ilusiones, se centra en
su tarea en el despacho que había
montado antes y en el que había lo-

grado trabajo gracias a sus amista-
des y su conocimiento de la maqui-
naria del Estado. Mantiene también
una relación estrecha con el banque-
ro de moda: Mario Conde. Pero no
puede evitar que pronto se le asocie
con la imagen del ídolo caído. Sus
apariciones en los medios de comu-
nicación se van espaciando, su son-
risa es cada vez menos abierta y su
desbordante simpatía de antaño tie-

ne ya un rastro de melancolía. Me-
lancolía que se transforma en tris-
teza cuando a su esposa primero y a
su hija Mariam después les diagnos-
tican sendos tumores.

Todo se viene abajo en apenas un
par de años. El político ambicioso
con el objetivo único del poder se
convierte en una persona que ins-
pira sobre todo compasión. Cuando
en el 2001 Amparo muere, pierde to-
dos los equilibrios y se sumerge en
la oscuridad del alzhéimer. Tres años
más tarde, después de haber lucha-
do hasta la extenuación y haber es-
crito un libro cargado de esperanza,
fallece también su hija. Dicen sus
allegados que de eso no llega a ente-
rarse. Meses antes, en uno de los mí-
tines de la campaña de las autonó-
micas, había hecho su última apari-
ción pública: su hijo Adolfo era can-

didato a presidente de Castilla-La
Mancha por el PP, y él acudió medio
engañado al acto. En el último mo-
mento subió al estrado, envejecido
pero sonriente. A los más observa-
dores no se le escaparon sus proble-
mas de coordinación. Ni el patetis-
mo de la imagen: el artífice de la
Transición, que fue acorralado por
políticos de segunda que luego se
marcharon a Alianza Popular, regre-
saba para apoyar a su hijo, que había
aceptado autoinmolarse como can-
didato de ese partido. Los españoles
aún lo verán otra vez, en una instan-
tánea en el jardín de su casa, de es-
paldas y caminando con el Rey, que
parece guiarlo empujándolo suave-
mente con el brazo derecho sobre
su hombro. Acaba de imponerle la
medalla de la orden del Toisón de
Oro.

En un momento de duda, duran-
te su veloz carrera hacia la Moncloa,
hace más de cuarenta años, Suárez
ironizó sobre sí mismo asegurando
que aunque tuviera que dejar la po-
lítica siempre le «darían trabajo en
El Corte Inglés». Se refería a su ca-
pacidad para vender proyectos e ilu-
siones. El triunfador que surgió de
la nada en una pequeñísima capital
de provincia y llegó a lo más alto se
equivocaba en eso. El tiempo le lle-
varía a descubrir, con dolor, que el
hombre en quien los españoles con-
fiaron para el reto monumental de
la Transición no conseguía ganarse
su apoyo para el mucho más modes-
to de la gestión de la democracia. La
suya fue la epopeya del hombre nor-
mal enfrentado a una tarea de gigan-
te. Y en esa batalla gastó todas sus
fuerzas.
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