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En 1979, Belén
se hacia pasar
por un hombre
para que no la
sacaran del
encierro.

FRANCISCO
APAOLAZA

e camino al tra-
bajo, se echd a
llorar. Después,
alllegarasu
mesa en el hospi-
tal, no dijo nada
de lo que habia hecho. Se callé la
noche en vela que pasé dando
vueltas en la cama, ni dijo como
se le habia cortado la respiraciéon
en la calle, ni cémo quiso salir co-
rriendo al escuchar el cohete y al-
guien le susurr6 «Quieta, respira,
todo va a ir bieny, ni como suenan
las pezunias de los toros sobre la
Estafeta como un tranvia recién
descarrilado, ni que resoplan al
pasar como bestias venidas del in-
fierno, ni lo ricos que saben los
abrazos de después y la vida rees-
trenada. Estefania Laita ech6
todo eso a llorar y supo en ese
momento que «San Fermin esta-
ba ahi, presentey con su capote,
pero después no dijo ni Pamplo-
na. Hasta después de las fiestas,
su marido no supo que ella, una
administrativa de 34 afios de la
capital navarra, habia sido una de
las muy contadas mujeres que
han corrido el encierro. Estefania
es parte de un colectivo que sigue
siendo minoria a pesar de que las
barreras legislativas cayeron hace
38 afios. Hoy es el chupinazoy
éstas son algunas de sus historias.
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En enero del afo pasado, Car-
melo Butini, librero pamplonés y
una de las primeras espaldas que
se encuentran los torosenla
Cuesta de Santo Domingo, le dijo
que alguien no podia sentir asi a
San Fermin por los adentros y no
haber corrido, fuera hombre o
mujer. A Estefania le pic6 el bicho
y el eco le fue retumbando hasta
las cinco y media de la mafiana
del 11 de julio de 2001, cuando se
puso en pie y se vistio pese al
SMS de Carmelo: «No vengas, hay
mucha gentey. Fue y se quedd en
la calle, tragandose los minutos
como cristales rotos, escuchando
los consejos y mirando el vallado
de la Estafeta al que tenia que lle-
gar si o si, aprendiendo a no salir
espantada. Cuando le dijeron «Ya,
jcorrely, se extrand de las zanca-
das larguisimas. Con el corazén
saliéndosele por la boca, no sintié
ni el cuerpo a cuerpo de la carrera,
cuando el rio urge y estrecha sus
ondas de tumulto, que escribi6
Gerardo Diego. Lo hizo. Ni mejor,
ni peor que cualquier hombre en
su primer encierro, pero se callo.
«No lo sabe ni mi madre y no lo
quise decir a la gente porque me
iban a echar la broncan, explica.

¢Porloca? ;Por inconsciente?
Estefania no estaba haciendo
nada malo. En 1974, el bando mu-
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