rioja.

NOS VISITA CADA SAN MATEO

£1 «limpias», pelotari famoso

SE HA JUGADO \

| G-

MILLONES

t «Limpias» es un persona-
je inseparable de nuestras
fiestas mateas, que o* de
imagen inconiurxlible. emg
matioo y de quien te cuentan
historias mcrcib.es

Se llama Luis Zutoelqui
Acedo y es de la localidid
navarra de Espronccda. Pe-
ro en la Rio>a k Je conoto
por «Limpias». Y muchos o
fiaman don Luis a pesar de
que es analfabeto. SI. analfa-
beto. Un analfabeto que na
tratado con grandes perso-
najes en esos ambientes don-
de hay que ser iodo un sefior
para que te de>en entrar.

Pero «Limpia»», ci intra-
vertido y misterioso nom-
bre det puro —trece o cator-
ce cada dia. segun nos con-
fesé— es. roto oi hielo de la
presentacion. un hom bn
afable. foneroso y hasta -
cuas.

—Y soy una persona que
no se preocupa nada mas
que de vivir su vida sin per-
judicar a nadie A pesar de
que he sido muy criticado,
estoy orgulloso de que la al-
ta aristocracia me saluda.
E*e es mi mayor triunfo.

JUGADOR,
SIEM PRE JUGADOR

-Uno pierna, después de
oirle durante hora y media
sin parar, ai papular perso-
naje. que la medula de es-
te hombre es la de Jugador.
Un alma de jugador de esos
que describen k»s grarxk-s
autores.

Y nos referimos a jugador

en d sentido de quien es ca
paz de apostarte un man-
ton de duros a cara y en*.
Por poner un ejemplo. Pero
un jugador —y aqui viene o
de ser o0 no kt un sefior—
que después de perder un
maletin lleno de billetes. Je
da mil pesetas de propia«
Mi modesto empleado que ie
atrvioé et Ult mo «cortaos
cuando los primeros rayos
del sol atraviesan las pesa-
das cortinas del viejo casi-
no.

PELOTARI

Vaya por aerante q*
«Lim pias» cocnei.zd su anca-
dura como pelotari. No el
c'Asico hombre que. posee-
dor de esas virtudes, se en
ro'n en una empresa y vive
bajo su il scipiina”™

«Limpias», oonjp(.t«ntoa v

NUEVA RIOJA

tantos navarros, aprendi6 a
Jugar a la pel6la y de sos
habilidades se vall6 d*i-
pués para concertar desafios
insolitos.

—Una vei le jugué un par-
tido a un contrario. Jugando
yo atada mi mufieca deie-
cha con la de un amigo, de
forma que mientras yo mra-
ba hacia adelante, m» com-
pafiero miraba para el re-
bote. Y le gané 17.000 pese-
tas de las de hace » afios 'y
luego un caballo.

Tored en

Eran tiempos en los que es
de Espronccda era esperado
en los pueblos como a los to-
reros. Con la fonda pagada.
El frontbn donde actuaba,
se llenaba hasta la bandera.
Se colocaban carros que se
atestaban de gente. De .0s
pueblos limitrofes llegan vy
llegaran gentes, hasta con-
vertir d partido en e» acon-
tecimiento de la comarca.

-Yo he llenado el Bct;.
Jai. dejando mucha gente
en la calle. Jugué vanos
partxlos contra los raquetit-
tas que ontooces actuaban
aqui. Yo. de revés con la Iz-
quierda. sacando siempre.
Hasta que no sali6 Barberi-
to. nunca se habia llenado
ct Bett-Jai comc lo llenaba
yo

«Lim pias», cuando habla
de pelota, salta de una épo-
ca a otra sin hi'acién. a bor-
botones y se apresura a *n
sistir. casi presionando:

—En pelota nay campeo
nes. muchos grandes pelota-
ris. que son Wks mejores oe-
ro llevando soélo un escalén
a los siguientes. Ogueti.
Barberito. Gallastegui. Chu-
cho. Larrahaga. Churruca...
Pero hay dos pelotaris que
han sido los mejores con una
enorme difere«icia sobre os
demas. (Esos si han sido dos
auténticos fuera de seriel.

—¢Y quienes son?

—Manolo lturri. el palista
y Jesus Abrego, el remon-
tista de Arréou. que esté re-
tirado y es de mi quinta.

(A propdsito. Zub:olqul na
ci6 en Espronceda el 21 de
Jumo de 1910. con lo que des-
pojamos la incégnita de mu-
chos que desconocian el da-
to. Pprque Zubielqui —ol
«Limpias» para lo* riotonos-

1 de ociuoic uc i990.

por sus desafios

aparentaba siempre quince
artos mas de ;os que tenia,
lo que le venia magnifica-
mente para desplumar a ios
accionados en los frontones).

lturri y Abrego. g;, «Mago
de Arréniz». son sus gran
des Idolo* después de cin-
cuenta afios de andar por los
frontooes.

-Cuando los demas gana-
ban treinta dudos, él —Jesls
Abrego— ganaba mU peje-
tas. Cuando los deméas ga-
naban cutrecientas *pesetas,
él ganaba rail duros por par-
tido. hace veintiocho afos.

—Dicen que Oroz 111 le hu-
biera ganado a Iturri. pera
yo creo que no valia ni pa-
ra descalcarle. Entonces, los
palistas no tenian izqjierda.
Como Iturri no creo que sal-
ga nadie. Le llesa al siguien-
te tres o cuatro «escalones».

—Pero, vamos a ver. doo
Luis, (cuando empez6 ustol
a Jugar a mano?

—Yo me ful de Espron-
ceda cuando la «mili» y des-

Logrono a

pués ya no quise volver a
<hacer carb6n o a trabajar
en ei campo. Habla apren-
dido a Jugar en el portico
de la iglesia, porque alli no
habia fronton. Y muchos
dias me los pasé con dos
pesetas de uva para comer,
no porque no pudiera comer
mis. sino porque estaba em-
pefiado en hacerme pelotari.

—Yo be llenado todos sos
frontones para dar cabida a
todos los que querian verme
*>far.

TREINTA DUROS
Y LA PROPINA

—Siendo pelotari de mano
profesional, en ei Beti-Jai co-
braba treinta duros. Pero
cuando subia a cobrar, siem-
pre me daban propina por-
que llevaba mas publico g*je
nadie. Si no me la daban,
después alegaba que me «ha-
da mal* la mano y no ju-
gaba. Y como a la empresa
le convonla. pues siempre
roe daban otros treinta du-
ros.

—¢Con quién Jugaban en-
tonces?

—Con Cantarin. Ruperto.
Barbento padre. Lechuga.
Viguera. Gato Rojo, herma-
nos Bojas. Corono. Para-
guayo...

TORERO

En cierta ocasiéon, un tal
Blas y lJacinto Yabar. me
propusieron torear aprove-
chando mi popularidad. Yo
no tenia ni idea de lo que
era torear. EDos eran ios
empresarios de la plaza. A
la salida del frontdbn me in-
sistian: «Vas a matar un no
vlllo ...s

«jQue te a poner

un choto?», me decian.

—Entonces, loa novilleros
que venian a la plaza de Lo-
gro6o. no llevaban a 0* 1*
—sigue describiendo «Lim-
pias»-. Los anugos. en ei
Cafe Habana, que estaba en
ei Espoléon, me dijeron:
iVenga, nombrel. Pk5e.es
mil duros! Y entonces, los
banderilleros de los toreros
grandes ganaban treinta du-
ros.

Realmente, estos cifras
—V esto es de nuestra propia
cosecha y con mentalidad do
1960—, demuestran la fabu-
losa expectacion que este
hombre causaba.

Piense el lector en lo ga*
eran cinco mil poseias de
hace treinta afios.

—Y les pedi mil duros —si-
gue el veterano «Lim pias*—
y aceptaron en el acto.

Se llené la plaza hasta la
bandera, después de una pu-
blicidad muy grande. Me pu-
sieron policias en la fonda
para que no roe escaparia

plaza llena

sin torear.

Cuando llegd ei dia de la
corrida, me vtsWeron. me
pusieron una coleta y me
llevaron a la p*za. Yo que
la veo llena hasu amba...
Ya sabia que no me iban a
ver torear...
taba Pepe lllora... Cuando vi
el panorama, llamé a Jacin-
to Yabar y le dije: «O mo
déls dos mil duros o no sal-
go». Jacinto me decia: «TU
no hagas mas que salir,
aunque luego te marches».
Pero yo insistia: «Nada, na-
da. aqui los dos mil duros y
adelantados». Y me los die-
ron.

«Limpias» ae entusiasma
cuando describe au aventu-
ra taurina. Le tiré el novi-
llo que. segun el. era desco-
munal. a la primera embes-
tida. pero luego estuvo dan-
dole pases y mas pases sin
ton ni son. porque recooo-
ce su ignorancia, pero el puU-
blico se lo pas6 en grande.
Lloraba de risa.

—«Lo peor fue a la hora
de matar. A la primera es-
tocada. a poco no le doy. Al
fin. muri6é a la tercera.

ANDANZAS
DE JUEGO

«Umpias ha sido asiduo
en iodos ios casinos y figu-
ra importante en las parti-
das importantes.

De estas cosas, antes no se
podia «largar». Pero ahora
no importa Y asi puede con-
tar e: singular personaje que
en una ocasion gané en Za-
ragoza trescientas mil pete-
tas —ide las de hace veinU-
cinco afios'— en una parti-
da de mus. Trescientos mu
pesetas que ahora represco-
iarla ei valor de diez e doce

miUooes. Asi. como suena.

—YO0 no sé jugar Juegos 4*
talento, aunque la gen tt
p*n»e otra cosa. Yo s60 )ua-
go al «hacarra» y al «pokom<
Pero 10 que méas me gusta
es cuando tiro yo la banca.
Si p.erdo ontooces veinte e
treinta mil duros, me quedo
tan conforme.

-Hace unos afios, en L+
groto. llegué con cuarenta
y dos mil duros y acabe con
un millbn de pesetas. Pero ei
Gltimo dia de fiestas, desje
las doce y media hasta as
dos de la madrugada, me ga*
naron todo A puco tengo que
ir andando a Bilbao.

Y todo s*n inmutarse. P>r-

que un jugador de la talla
de Luis sabe estar siempre
en ei tono de seftor que sélo
en los manteles y en ei Jue-
go se manifiestan.

Por eso nunca le nan fal-
tado amigos en jos momen-

tos dificiles, que los ha t*
nido.

EXITO CON LAS
M UJERES

—¢Cobmo es que ha tenido
tanto éxito con las mujeres!

Porque «Limpias» ha pa-
seado con las famosas Je
su época, dejando boquia-
biertos a los nifios peras de
entonces.

—Yo he sabxlo ir a loa
compariias de revistas y visi<
U a las primeras «vedettes»
y saber tratarlas oomo oa-
bia que haceno. dandoles en
la cabeza a los hijos de pa-
pa. que las esperaban en la
puerta dei teatro con *
puerta dei coche abierta y ja
radio puesta.

—A mi me gustaba muc™>
ei baile. Nunca pagaba «q
las solas de fiestas y me re-
eervaban la mejor meso. Y
aib siempre estaba rodeado
de mujeres.

—En la mayor parte de tas
ocosiones. yo he ido con loa
méas hermosas mujeres por
darles en la cabeza a .os da-
mas. mucho mas que por
deseos propios.

«Lim pias» nos enseha car-
tas de amigos que ic eserfe
ben carifosamente. Como ti
quisiera confirmar que son
muchos los que :e aprecian.
Lo que nos consta.

Comentamos de pasada
aquel famoso desafio que le
llevé a correr una prueba
pedestre desde Viana a L»
groAo con un corredor proce-
sional. Comentamos su ro-
ciente matrimonio —b ace
diez afios— oon una mujer
que fue novia en su juven-
tud. alld en Zaragoza e *
aprecia feliz después de una
vida ton ajetreada,jw i su
negocio de transportes en

. Bilbao, que regenta un hija

y asegura que afiora esta en
casa para las di** y medis
La charla sigue y sigue
Pero hay que a<abar. jAd «
«Lim pias», enigmatico pers>
naje de la noche!
Edusrde Gamai

Paqgina SEIS



