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uando escucho a
Cesaria Evora la sue-
lo asociar con una
imagen cinematográ-
fica: la Marlene Die-
trich de la película El
Ángel Azul. Desde un
criterio físico, la
relación puede pare-
cer del todo absurda.
La palidez anoréxica
de la bávara Marlene
contrasta con la
negrura esplendorosa

de diosa africana de Cesaria. Claro
que cuando yo empecé a familiari-
zarme con la música de Evora, por la
época de su Miss Perfumado a prin-
cipios de los 90, no sabía del color
de su piel. Sólo escuchaba su voz
grave de mujer fatal y, al momento,
me venía a la mente la estampa de
Marlene cantando en una taberna
portuaria atestada de humo y morri-
ña. Más tarde supe que no andaba
descaminado en mi asociación. Por-
que Evora, como la seductora Lola
que protagoniza el film de Sternberg,
también se fajó en sus difíciles
comienzos en garitos de su tierra
natal entreteniendo a desarraigados
marineros. 
Cesaria nació en una pequeña isla,

Mindelo, de un pequeño país (‘Petit
pays’, como canta en una de sus can-
ciones más célebres) llamado Cabo
Verde. Este archipiélago, que mira
con equidistancia sentimental a las
costas senegalesas y brasileñas,
nunca fue el Dorado con el que soña-
ron sus colonizadores portugueses.
Sin yacimientos de oro que explotar
en su interior, los cargueros de
esclavos lo utilizaron como escala en
sus viajes transoceánicos. Fue y es
un territorio pobre condenado a la
emigración. Se calcula que la diáspo-
ra caboverdiana repartida por el
mundo es tan numerosa como el
medio millón de habitantes que pue-
blan ese abanico de islas anclado en
el Atlántico. Por
fortuna, Cesaria
Evora, ligada a su
‘petit pays’ con
amarras afectivas
muy hondas, no se
vio obligada, como
la mayoría de sus
compatriotas, a
emigrar. Se pudo
ganar la vida porque
sabía tocar la guita-
rra y cantar como
nadie la morna. La
morna es el produc-
to nacional de Cabo
Verde. El más ven-
dido y admirado.
Igual que otras
naciones se han
popularizado por las
bondades de su café
o su azúcar, Cabo
Verde ha traspasa-
do fronteras con el
cultivo de la morna.
Un género musical criollo que ha
heredado la tristeza del fado y el rit-
mo cimbreante de la samba. Sus
letras melancólicas hablan de la sole-
dad de quienes viven rodeados por el
mar, de la nostalgia de quienes se
embarcan para no volver nunca más. 

Dificultades
La morna ha encumbrado a Cesaria
Evora al altar donde descansan los
mitos de la música contemporánea.
Ahora es común elogiarla comparán-
dola con Billie Holiday o Edith Piaf.
Pero su éxito, como su vida, no han

sido fáciles; ha tenido desengaños
personales, como la ruptura de su
matrimonio, e incluso, vacilaciones
artísticas, que le llevaron a abando-
nar su carrera por el escaso eco de
sus grabaciones. Fue el sello disco-
gráfico Lusafrica quien creyó en ella
en un momento en que el egocentris-
mo de Europa comenzó a debilitarse
debido a los aires frescos que traía
la worldmusic. Cumplidos ya los 47
años, Cesaria grabó en Francia La
diva descalza y su voz intensa de
bebedora de coñac deslumbró a la
crítica. Ella, tan unida a su isla,
comenzó a viajar por los cinco con-
tinentes haciendo apostolado de su
morna y su país. Se ha convertido en
la embajadora más ferviente de Cabo
Verde, con pasoporte diplomático
oficial incluido. Sus conciertos lle-
nan auditorios de admiradores incon-
dicionales de todas las latitudes y
disciplinas creativas. La llaman para
colaborar músicos de la talla de Cae-
tano Veloso o directores tan contun-

dentes como Kustu-
rica (un emocionan-
te Ausencia se cuela
en ese torbellino de
fotógramas y soni-
dos que es la pelícu-
la Underground). Es
cierto que quizá
desde el exitazo de
Café Atlántico,
Evora ha ido deri-
vando cada vez más
sus temas hacia rit-
mos latinoamerica-
nos. Pero, vistas
con perspectiva,
sus canciones ape-
nas han cambiado
con el paso de los
discos. Son como
variaciones de un
mismo tronco, que
se repiten incansa-
bles; son como olas
del mar, que insis-
ten una y otra vez

intentando abarcar en cada una de
sus llegadas un palmo más de playa;
da igual que incluya nuevos instru-
mentos, que recurra a nuevos intér-
pretes, siempre parecen la misma
melodía, obsesiva, penetrante. 
En Voz de d’amor, su último tra-

bajo, se evidencia esta continuidad
musical. Los temas siguen traspasa-
dos por una saudade similar a la que
impregna toda su obra. Este disco,
laureado con el Grammy al mejor
álbum internacional, lo presenta
el domingo 14 de marzo, a las
20,30 horas, en el Teatro Bre-
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TEXTO: J. Mª LÁNDER

C LA DIVA 
AFRICANA

CESARIA EVORA

La voz triste de Cesaria Evora llega por fin a Logroño. 
El domingo 14 de marzo, en el Teatro Bretón, 

la diva africana de los pies descalzos nos dará 
una lección de ‘morna’


