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en un accidente de tráfi-
co. Por un momento piensa

que va a ser ministro... pero no es así.
Su nuevo despacho es el del delega-
do del Gobierno en Telefónica: un
meandro breve en su carrera porque
antes de que pase medio año Fer-
nández Miranda lo colocará al fren-
te del Ministerio que había ocupa-
do Herrero Tejedor. Franco ha sido
enterrado bajo una enorme losa en
el valle de los Caídos y él está ya cer-
ca de la cumbre.

Ministro, al fin
Durante el primer semestre de 1976
su actividad es frenética. Cada día
habla con Fernández Miranda, con-
vencido de que éste tiene las claves
de la sucesión de un Arias Navarro
perdido en su propio laberinto. Y des-
pacha con frecuencia con el Rey. A
finales de primavera, poco antes de
presentar ante las Cortes el proyec-
to de ley de Asociación Política, asis-
te a una reunión de banqueros en
casa de Ignacio Coca. En una larga
exposición les cuenta su visión del
futuro en España. Los presidentes
de las mayores entidades financie-
ras del país regresan a sus hogares
de madrugada, impresionados por
lo que han escuchado. Nunca habían
oído a nadie con tal poder de seduc-
ción. La leyenda del ‘encantador de
serpientes’, como lo bautizó Alfon-
so Guerra en lo que solo cabe enten-
der como un inmenso elogio, había
comenzado.

Días después, ante los dinosau-
rios del régimen, pronuncia una de
sus frases históricas: «Vamos a ele-
var a la categoría política de normal
lo que en la calle es normal». Un mes
más tarde sería elegido presidente
del Gobierno por el Rey en medio
de la decepción general. La prueba
de que nadie esperaba nada de él es
el título del artículo con que Ricar-
do de la Cierva, destajista de la His-
toria que luego recorrerá un sinuo-
so camino hasta la derecha más re-
calcitrante, analiza el nombramien-
to: ‘¡Qué error! ¡Qué inmenso error!’

A partir de ese momento, Suárez
sabrá lo que es presión. De entrada,
la Bolsa reacciona a su nombramien-
to con un acusado descenso. Días
después, los Grapo se presentan con
un reguero de bombas. Al fondo, los
jefes militares nombrados por Fran-
co otean el horizonte con preocupa-
ción. Pronto empezará el ruido de
sables que se escucha durante sus
cuatro años y medio de mandato.
Siempre protegido por un Fernán-
dez Miranda que maniobra con su-
tileza en la sombra, Suárez desata
en cuatro meses lo que algunos
creían atado y bien atado. En no-
viembre, las Cortes franquistas fir-
man su defunción. El presidente del
Gobierno mira al hemiciclo con una
amplia sonrisa que inmortalizan los
fotógrafos y la televisión. Parece
como si no acabara de creerse la aplas-
tante mayoría obtenida por su pro-
yecto de reforma. Un mes después,
el abrumador ‘sí’ en el referéndum
le hace pensar que puede prescindir
de Fernández Miranda. Empieza lo

que luego se ha dado en llamar el
‘síndrome de la Moncloa’; es decir,
la tendencia al aislamiento, a no de-
jarse aconsejar, que parece aquejar
a los inquilinos de la sede de Presi-
dencia en cuanto llevan un tiempo
instalados allí.

Primeros contactos
El triunfo se tiñe pronto de amargu-
ra. Suárez vive con desesperación el
‘enero negro’ de 1977: secuestros de
Oriol y el general Villaescusa, dos
jóvenes muertos en manifestacio-
nes en apenas 24 horas, los cinco la-
boralistas de Atocha asesinados... In-
cluso dentro de su equipo surgen los
problemas. El gabinete se lo había
preparado Alfonso Osorio y fue aco-
gido con displicencia. «Un Gobier-
no de ‘penenes’», decían los perió-
dicos más críticos. Penenes, pero re-
voltosos. Siguiendo la tradición, los
ministros procedentes de la Demo-
cracia Cristiana no paraban de enre-
dar, y los altos cargos militares, im-
puestos por los restos del aparato
franquista, vigilaban de forma per-
manente.

Por eso aprovechó Suárez aquella

Semana Santa de 1977 para legalizar
el Partido Comunista. Lo anunció el
sábado, con medio país de vacacio-
nes y a solo dos meses de las eleccio-
nes. Fue un día de vértigo. En el úl-
timo minuto, aún pidió la nota para
revisarla una vez más y cambiar al-
guna frase, pero acababa de enviar-
se por fax a la prensa. «Mejor así
–dijo–. Ya no tiene vuelta atrás».

Las semanas previas a las eleccio-
nes fueron muy intensas. Suárez sa-
bía que el PCE, pese a su prestigio
por su lucha en la clandestinidad, no
era enemigo en las urnas. El rival
verdadero se llamaba Felipe Gonzá-
lez y llegaba bendecido por Willy
Brandt. Así que no dudó en poner en
marcha una maniobra digna de Ma-
quiavelo: ayudó al PSP de Tierno Gal-
ván con objeto de restar votos al
PSOE. Y horas antes de que se abrie-
ran las urnas apareció en televisión.
En apenas unos minutos, ganó las
elecciones si es que aún no lo había
hecho. Los españoles no conocían a
un político que mirara a la cámara
con la convicción con la que él lo ha-
cía, que sonriera de esa manera, que
se creyera lo que estaba diciendo. Al-
gunas de las frases incluidas en sus
discursos televisivos de finales de
los setenta están aún en la memo-
ria de todos, en especial aquel «pue-
do prometer y prometo», una redun-
dancia que consiguió convertir en
marca de la casa.

Luego llegó la elaboración de la
Constitución, la consolidación de
un partido que se había sacado de la
chistera semanas antes de las elec-
ciones y la lucha contra la crisis eco-
nómica. De aquellos años son imá-
genes inolvidables, aún en blanco y
negro, de políticos de todo el mun-
do entrando y saliendo de la sede de
Presidencia, siempre acompañados
por un Suárez risueño. Hay una muy
especial, en la que está abrazando
con una amplia sonrisa a Yasir Ara-
fat, ataviado con su inevitable kufía
y la pistola colgando del cinturón.

Lo que más quebraderos de cabe-
za le dio, paradójicamente, fue el
partido. Cuando se aprobó la Cons-
titución, podía haberse sometido a
una cuestión de confianza y seguir
hasta agotar la legislatura, pero pre-
firió convocar elecciones porque pen-
saba que así podría limpiar la UCD.
No lo consiguió y desde el momen-
to mismo de su segunda victoria elec-
toral vivió un verdadero suplicio.
Los barones conspiraban continua-
mente y llegaron a plantearle un ul-
timátum. Mientras, el ruido de sa-
bles era ya insoportable, y aunque
la operación Galaxia no pasó de una
conspiración de opereta los periódi-
cos no paraban de hablar de maqui-
naciones en la sombra.

Despedida
Si en el Ejército había ruido de sa-
bles, en el seno de la UCD se oía un
verdadero estrépito de cuchillos.
Tanto que Suárez comienza a pen-
sar en dimitir. Se convoca el segun-
do congreso del partido en Palma de
Mallorca para los días 27 y 28 de ene-
ro de 1981, pero debe ser aplazado

por una huelga de controladores aé-
reos. Es el golpe de gracia. Ese mis-
mo día anuncia a sus más próximos
que lo deja. Y comienza a escribir el
discurso con el que se dirigirá al país,
y del que añade y retira en varias oca-
siones una frase que finalmente pro-
nuncia ante la cámara con gesto se-
rio y una mirada triste subrayada por
unas profundas ojeras: «Yo no quie-
ro que el sistema democrático de
convivencia sea, una vez más, un
paréntesis en la Historia de España».

Fue casi una premonición porque,
en la votación de su sucesor, Tejero
entró en el Congreso pistola en
mano. Una humillación al Parlamen-
to, que dejó una imagen impagable:
la del presidente a unos minutos de
dejar de serlo negándose a agachar-
se y saliendo incluso a defender a su
ministro de Defensa, Gutiérrez Me-

llado, cuando un guardia trató de ti-
rarlo al suelo. Durante esa larga no-
che, Suárez pensó muchas cosas. In-
cluso en seguir como presidente por-
que él no temía a los militares. Pero
pronto se apercibió de que el proce-
dimiento no lo permitía.

Su dimisión no bastó para tran-
quilizar a los barones. Suárez pre-
senció en las semanas siguientes
cómo varios de ellos se aprestaban
a la demolición de su figura. O tra-
taban de distanciarse. Le dolió espe-
cialmente la actitud de Calvo Sote-
lo, elegido –y él debía saberlo– para
entregar el poder a los socialistas
pero que trató de desvincularse de
inmediato del anterior presidente.

Se equivocó con Calvo Sotelo
como se equivocó respecto de su pro-
pio poder. En el verano de 1982, des-
pués de haber sufrido verdaderas hu-

�Ley para la Reforma Política.
Aprobada el 18 de noviembre de
1976 por las Cortes Generales y
sometida a referéndum el 15 de
diciembre, con una participación
del 77% del censo y un 80% de vo-
tos a favor. Fue el instrumento
que hizo posible el inicio de la
Transición en sus aspectos legales.

�Reforma fiscal. Obra de Enri-
que Fuentes Quintana, vicepresi-
dente del Gobierno de Suárez, la
reforma de 1977 puso en marcha
un sistema fiscal moderno, que
obligaba a pagar el Impuesto sobre
la Renta de forma progresiva a
buena parte de los españoles y
permitía notables ingresos para la
actuación del Estado.

�Constitución. El texto fue
aprobado por el Congreso y el Se-
nado el 31 de octubre de 1978. So-
metido a referéndum, fue ratifi-
cado el día 6 de diciembre de ese
mismo año con el 87% de los vo-
tos a favor.

�Estatuto del País Vasco. La co-
misión encargada de su redacción
lo elaboró a gran velocidad para
que fuera el primero en entrar en
las Cortes. El texto final fue apro-
bado en referéndum el 25 de octu-
bre de 1979 con un 90,3% de votos
afirmativos.

�Estatuto de Cataluña. Se había
empezado a elaborar tras la ins-
tauración de la democracia. Cono-
cido como Estatut de Sau, por el
lugar donde se redactó, fue apro-
bado en referéndum el 25 de octu-
bre de 1979.

�Estatuto de los Trabajadores
Aprobado en 1980, supone la ho-
mologación del modelo de rela-
ciones laborales con el entorno
europeo. Es la consagración de
los derechos de los trabajadores,
incluida la huelga, y la autono-
mía de las partes en la negocia-
ción colectiva.
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Suárez, entrevistado en Televisión Española. :: EFE
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