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nicipal que regula el encierro de
Pamplona dejo6 de prohibir la ca-
rrera «a nifios y mujeresy. El uni-
o requisito para entrar en los
865 metros de calle que van des-
de los corrales hasta el callejon es
ser mayor de edad (esto no siem-
pre se cumple) y estar en condi-
ciones de correr (esto tampoco se
cumple siempre). La norma tard6
en aplicarse. El corredor, ex co-
mentarista de Television Espafio-
la y experto en el encierro Javier
Solano recuerda como pese a es-
tar permitido, la Policia sacaba a
las corredoras del recorrido.

Unsecreto

Una de aquellas era Belén (prefie-
re no dar su apellido), comercian-
te de Pamplona. En 1979 y con los
sanfermines galopandole por las
venas de sus 18 aflos como una
manada de ‘Cebadas’, se adentro
en el tunel del miedo de la calle
Estafeta. No duré. «Me insultaron
y me sacaron de alliy, recuerda.
«Creo que lo hacian por proteger-
me, por una especie de machismo
paternalistay. Al segundo dia, se
calé un gorro sanferminero, es-
condié dentro la melena, eligi6

ropa holgada y se lamanchoé a
proposito. «Qué, chaval ses tu
primer encierro?y, le pregunta-
ban los mismos que la habian
echado, y le ayudaban a aguantar
el vacio helador de las ocho me-
nos cinco. Ella hablaba lo mini-
mo. Corrié muchas mas veces,
pero tampoco dijo nada, nia su
marido, ni a sumadre, ni a sus
hermanos. «Me valia con demos-
trarmelo a mi mismay. Con el
tiempo, vinieron dos hijos que no
saben nada, y las amigas de Belén,
que nunca conocieron su coésmico
secreto, se extrafiaban de que su
marido siguiera en las astas. «Me
decian que no sabian como podia
dejarle seguir corriendo. iMien-
tras tanto pensaba que lo que me
fastidiaba de verdad era no poder
correr yo!y.

En los 80 cayeron muchas ba-
rreras. Entre los muros de caliza
de la Cuesta de Santo Domingo
ya se movian con zancada prome-
tedora Eva y Edurne, hijas de Fer-
min Etxeberria, ‘Etxebe’, una fa-
milia que vivié el toro como po-
cas y que termind como no debia.
En 1990, ellas morian en un acci-
dente y a ‘Etxebe’, decano de la
Cuesta y una leyenda sobre los
adoquines, le partié la cabeza un
toro en 2003. Nunca desperto.

A Asun Apesteguia (Pamplona,

EN SU CONTEXTO

LA CIFRA

5%

de los corredores que estan en
el recorrido son mujeres. La ma-
yoria entra a la plaza antes de
que salgan los toros. La cifra de
mujeres ante las astas es insig-
nificante.

1974

El bando municipal que regula
la carrera del encierro deja de
mencionar la prohibicion del
encierro a mujeres y ninos.

1991
La noruega Anne Karlin salta

el vallado y resulta la primera
mujer corneada en el encierro.

oSl

En 1950, ellas ven en la calle el encierro de Guar

| as razones de
uNa ausencia

Han pasado mas de 80 afios des-
de que Hemingway definiera el
encierro como «el dltimo refu-
gio del machow, pero la carrera
sigue siendo cosa de hombres.
Segun Javier Solano, las mujeres
solo representan el cinco por
ciento de los corredores que es-
tan dentro del recorrido. «La
mayor parte de ellas entran con
su pareja de lamano a la plaza
un minuto y medio antes de que
lleguen los toros». En las astas o
al menos en los terrenos de los
toros son menos del uno por
ciento. Si se eliminan de la ecua-
cion las que no distinguen un
Miura de una Vespa y no saben
literalmente qué estan hacien-

Una corredora en 2006 ajena a lo que tiene detrds,

do, se pueden contar con los de-
dos. ;Por qué? «Sigue existiendo
una costumbre que dice que eso
es cosa de chicosy, explica Asun
Apesteguia . «Correr con 55 ki-
los junto a una persona de mas
de cien es un handicap enor-
men», reconoce Javier Solano. Es-
tadisticamente, ellas son mas
pequeiias y mantenerse de pie
entre el apocalipsis de cuerpos
que se forma quince metros an-
tes de las astas es muy dificil. No
imposible. Aunque «también
hay buenisimos corredores con
60 kilos», advierte Solano. To-
dos los entrevistados coinciden
en que ellas son mas precavidas,
pero esto podria cambiar. ;En el
futuro habra hombres y muje-
res a partes iguales? Javier Sola-
no es tajante: «Si, seguro. La
participacion femenina en to-
dos los ambitos es imparable».
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1951), ex concejala socialista del
Ayuntamiento de Pamplona le
hirvié la sangre en un debate mu-
nicipal acerca del papel de la mu-
jeren la carrera. Habia caido la
prohibicion, pero no la costum-
bre. Afio 87. Para entonces, Asun
llevaba marcado en el ADN el tro-
zo de calle que iba desde el final
de Santo Domingo hasta Estafeta,
asique se planto alli «con las ma-
nos tan frias... Con todo el cuerpo
frioy y esper6 en esa soledad en
compaiiia de cientos el momento
de la verdad. Hasta hace cinco
afios volvié a repetir ese rito y esa
manera de tirarse a ciegas al con-
traluz de Mercaderes, de cara al
sol de la manana. «Te lo cuentoy
todavia se me ponen los pelos de
puntay. Apesteguia asegura que
nadie la miré mal. «Al contrario.
Me ayudaron y me respetaron. Al
fin y al cabo ¢Por qué no va a co-
rrer una mujer? ;Por el fisico? Yo
me veia mejor fisicamente que
muchos hombresy, explica. To-
davia nada dos kilémetros a dia-
rio.

«A finales de los ochenta lle-
garon las extranjeras y las pri-
meras corneadasy, recuerda Ja-
vier Solano. Una de las primeras
en caer fue Anne Karlin, norue-
ga de 24 afios. que penso que los
toros habian pasado, salt6 al re-
corrido en la zona de Telefénica
y un toro de Salvador Guardiola
la corneé mientras que a pocos

metros, otro se colgaba de un pi-
ton a Torly Urban, un sueco atra-
vesado por el muslo.

Padre e hija

Casi 20 afios después, Isabel Sole
(La Gornal, Barcelona) sabe lo
que hace. Tiene voz de nifla y 31
afios. Es ingeniera y profesora en
la Universidad de Barcelona y no
tuvo dudas en correr la cuesta de
Santo Domingo el pasado afio.
«Estaba muy asustada y corri muy
pocoy. Esa apuesta crecia dentro
de ella desde que con diez afios
veia a su padre, Joan, meterse en
la Estafeta. Cuando se entero de
lo que queria hacer su hija, dijo
que no. Y ella-1,70 de altura, 50
kilos de peso- que si. Dos afios
pasoé por el callejon con su herma-
nay al tercero fue de cabezaala
intima y fria soledad del inicio del
recorrido, donde los toros pueden
abrir manada a la velocidad de
una moto de pizzero pilotada por
un lundtico. Alli aguardé sobre la
acera izquierda entre esas dos pa-
redes bajo un cielo surcado por
pajaros ajenos al miedo y le rezé
al Santo: «A San Fermin pedi-
MOS...».

Los demas la miraron sin decir-
le nada. Curiosos. A esas alturas,
el corazon no esta para luchas de
géneros. «Vi esas caras tan blan-
cas de esos tios tan grandes antes
de que sonara el cohete y me dije:
‘Joder’». Todo fue muy rapido.
Dos latidos después del paso de la
manada, entre alivio y sofoco,
buscé con la mirada las anchisi-
mas espaldas de su padre. Lovioy
le abrazo. «Creo que €l estaba mas
asustado que yo. ;Sabes?, nadie
me hizo sentirme como una chi-
can. Estos sanfermines volverd el
domingo a la calle. Con los Miu-
Ias.




