{ NATURALEZA

Ha. escrito el arquitecto francés Pierre Vago que «De todos
ios artistas, el aVquitécto es seguramente el que mas estrecha-
mente depende del dinero». Y no porque el arquitecto lo quiera
asi, sino porque sus obras las realiza por encargo. Y da lo mismo
que -el encargo lo haga un particular, una empresa constructora o
UB' organismo estatal. El arquitecto tiene que subordinar la con-
cepcion de su obra a los intereses del que le manda trabajar. Al
arquitecto se le pide que realice un proyecto casi siempre utilita-
rio. Predomina el gusto del cliente y, sobre todo, los intereses de
ésté. (Habra algin arquitecto que por su gusto hubiera levantado
muchos de los barrios periféricos de Madrid? Con la particularidad
qle-de estos barrios periféricos los peores concebidos y realiza-
dos son los que el cliente no ha sido un particular. El arquitecto
en =mestos casos tuvo que luchar con Comisiones donde todos ex-
presan su-opinién, con ubicacién en lugares poco adecuados para
levantar viviendas — creando el gigantismo de las ciudades, con
cus problemas de transportes publicos— , economia en los mate-
rial”®. particularidades de Situacion porque las lineas dadas" por
los Ayuntamientos no son las mas convenientes, etc. Ante una
ancha ventana o una zona ajardinada, un Ayuntamiento puede ser
un' impedimento para desarrollar una obra estética. (Qué otro ar-
tista esta-sujeto al «servilismo» del arquitecto? Creo que ninguno.

La arquitectura debe entenderse como asociada al arte y de-
pendiante de. Jos problemas econémicos, politicos o sociales. La
arquitectura es viviente: tiene pasado, presente y futuro. Es histo-
ria,, es arqueologia y es tecnologia. La idea de una construccion
provisional,, ya sea para habitacion, escuela, dispensario, tanto en
el medio urbano como en el rural, es un contrasentido. Por otra
parte, la arquitectura no puede estar contra el paisaje y contra la
naturaleza de fio pocos lugares. Desaparecido el paisaje y destrui-
das las zonas de abastecimiento agricola, ;qué quedard de estos
lugares? Se habra matado la poesia del paisaje y se encareceran
\gs productos alimenticios. Hay que pensar con Nietzsche que la
felicidad™ de! hombre debe «oler a tierra y no a desprecio de la
tierram.

Ejercer la arquitectura con sentido de progreso supone opo-
nerse a las zonas de «gangrena urbana», destruyendo arboles, jar-
dines, espacios verdes; limitando incluso el sol y el aire. «La
arquitectura moderna — se ha dicho— ha de entenderse como un
servicio publico, incorporandose disciplinada y organicamente a
conceptos generales de planificacion». Pierre Vago, acumulando
toneladas de razén, dice también: «Las relaciones entre la arqui-
tectura y el dinero son innumerables y adquieren las formas mas
inusitadas y diversas. De esta manera, la mayoria de las obras
solicitadas a los arquitectos deben producir renta, lo cual no acon-
tece con un fresco o con un grupo escultérico»... «Si se admite
que el arquitecto es un artista, la uniformidad de las tasas de los
honorarios es inconcebible. Inténtese aplicarlo a la pintura o a la
escultura: Picasso remunerado a tanto -el metro cuadrado, Rodin,
al peso... jy la misma tarifa para todos!».

Dirifa que la arquitectura en nuestro pais, sobre todo en las
ciudades, ni respeta el tipismo — el pasado histérico— ni, tampo-
co, realidades técnicas estimables como practicas. Se construye
de espaldas al fenémeno urbano: y haciéndolo mal del todo, son
todavia peores las construcciones rurales. Uno tiene que recordar
la frase del pintor Nicolas Poussin: «El tiempo no perdona lo que
se hace sin contar con él».

No cabe duda que las ciudades dan la medida del hombre. De
la ciudad se esta haciendo un desierto: un desierto de asfalto y
de cemento. ¢No contribuiran las ciudades de hoy, con su homoge-
neidad, con su gigantismo desordenado, al enfriamiento a que se
ha llegado en los propios sentimientos? El hombre esta esclaviza-
do por la ciudad y preso de su ambiente. Se han cerrado hasta los
huecos de luz en edificios y de ciudades y pueblos de la Costa
del Sol. Pero hay mas: en la periferia de Madrid se han levantado
colmenas, mal construidas, junto a instalaciones industriales, sin
apenas servicios publicos. Estos edificios denuncian tanto el in-
vierno-como el verano. Son un desconsuelo para quienes las habi-
tan. La arquitectura no puede ser un lujo para grupos privilegiados.
La arquitectura «ha de entenderse como un servicio publico». La
casa tira no poco de los sentidos. Quiza convenga pensarlo.

Hay que exigir una arquitectura que esté lejos de sentirse
s6lo «funcional», de edificar para edificar. La arquitectura es una
de las formas del arte y no puede quedar sometida Unicamente al
dinero. ¢(Como sustituir en las ciudades los edificios empobrecidos
por-el tiempo empobrecidos, por ser ya un negocio, antes in-
cluso de habitarse? ;Cémo sustituir los horribles edificios cons-
truidos rompiendo el paisaje urbanistico de algunas ciudades? El
color de un barrio, por noble o por tipico, debe defenderse. El hom-
bre no puede vivir rodeado sélo de casas gigantescas, sin arboles,
6in flores sin apenas ver el azul del cielo o las nubes, sin péjaros,
sin nada que sea naturaleza.

_ Pensemos con Nietzsche, tanto o mas con realismo que con
filosofia, que la.felicidad del hombre debe «oler a tierra y no a
desprecio de la_.tierra». (Pyresa)

J. M. NAVEROS
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Las campafias de alfabetiza-
cién han cubierto unos logros
muy positivos. La ensefianza
general extiende por dias su
campo de accion, siquiera sea
en sus niveles basicos. Son ya
muy pocas las parcelas que per-
manecen cerradas al estimulo
de la cultura. Utiliza ésta en
su afanosa tarea muchos ins-

trumentos adecuados a los fi-

nes propuestos, incrementados
cada jornada con las nuevas
aportaciones de la ciencia y de
la técnica.

Pero el vehiculo sustantivo,
tanto en una primera toma de
contacto, como luego, sobre to-
do, en su ampliacién, es y sera
siempre el libro. El libro es el
méas democratico de cuantos
bienes puede poseer el hombre,
y, a la par, el mas necesario.
Para quien se inicia en el cam-
po limitado de la cultura, por-
que encuentra en él los cono-

nos a conocer una materia tan
s6lo «hasta hoy».

Cada dia se producen innova-
ciones y procedirnientos nuevos
que amplian la esfera posible
del quehacer humano vy, nece-
sariamente, precisamos seguir
al tanto de la realidad, sin per-
mitir que ésta, en nuestro cam-
po profesional o de vocacion,
nos adelante y margine. En otro
aspecto, el libro es uno de los
medios mas idéneos para cu-
brir nuestro descanso, nuestro
reposo, para «salimos» un pup-
to de la obligacién que ocupa
la mayoria de nuestras horas,
para convertir en un hecho po-
sitivo, en definitiva, la civiliza-
cién del ocio que caracteriza
nuestro tiempo.

El mundo editorial tiene ple-
na conciencia de ello. Segura-
mente por esto se han incre-
mentado tanto en los ultimos
afios las ediciones llamadas, ge-
néricamente, «de bolsillo», ase-

cuadernaciones, para que «no
desentonen» con la decoracién
del cuarto al que se destinan.

Pero se trata de minorias
que, por ende, no merecen Ssi-
quiera un leve comentario. Lo
que ngs preocupa es lo otro,
las ediciones populares, llamen-
se como se llamen, aptas pa*
ra responder a unas necesida-
des auténticamente sociales.
Pensamos que alguna de estas
obras alcanz6 ya en Espafa ti-
medas de hasta tres cuartos de
millon de ejemplares, cifra ver-
daderamente Insélita entre nos-
otros apenas hace unos afos
Existe ya una clara conciencia
nacional en torno al caracter
indispensab'p del libro, y sus
resultados practicos depende-
rdn de una misién conjunta de
cuantos organismos Yy entida-
des, publicos o privados, se re-
lacionan con este propoésito de
extension educativa. Podriamos
decir que casi se ha logrado ya

INFHRAOON

Se Kan elaborado brillante*
teorias m torno a] concepto
de lo que »ea la inspiracion.
Incluso «sas de «momo mfao>
t4 —1*% que ma* eonsomanos
lo» mayores— injertas en laa
paginas ci¢ loa "tebeos”. Ya sa-
ben, aquellas en las que, cuan-
ci6 el héroe *e encuentra en
apuros, 0 ante una situacién
en extremo delicada, recibe
una idea w»alvadora, en forma

de bomblla encendida, de no
sé sabe donde.

Este ”"no sé sabe donde**
puede ser el origen de todo,
y no vacilo un punto en acep-
tarlo asi. Pero el resto... Nunca
he tenido noticia de un car-
pintero —profesion que admi-
ro y con frecuencia envidio—
que, gracias a la ‘Inspiracion”
momentanea Yy circunstancial,
escribiese algo parecido al
"Quijote”, o de un futbolista
—idem de lienzo— que diese
a luz una sinfonia para orques-
ta, o cualquier obro caso pare-
cido, porque la relacién podria
ser infinita, apenas vanemos la

dedicacién habitual de sad*
persona.
Laa figuras destacadas en

cada parcela, en cada campo
del quehacer humano, sobresa-
len, ai lo consiguen, precisa-
mente en lo suyo, en lo que
*hacen todos los dias. Que lo
hagan mejor que los demés no
creo que sea inspiracién, sano
talento. Y muchos de ]ello_s,
cuando hablan al respecto, in-

sisten en la necesidad de tra-
bajar siempre.

Algunos artistas muy impor-
tantes tienen hasta su horario

concreto, y lo cumplen de

manera inflexible, pase lo que
pase —dentro, edaro es, de lo
vasonafaie y de lo qoe depende
de ellos—, como las horas de
las comidas o del descanso. Eso
es lo importante. Con esa de-
dicacién cotidiana, algunas jor-
nadas quedardn plenamente sa-
tisfechos de su tarea —ira cua-
dro. el capitulo de una novela,
parte de una escultura, los pla-

nos de un edificio, un tiempo
para un concierto, lo quesea—

y otros, en cambio, se enfada-
ran consigo mismos y rompe-
ran incluso k> realizado para
partir de cero en ia sesion se-
guiente.

Esta es la lucha permanen-
te del creador. Fiarse a la ins-
piracion como una fénnda
més del azar, significaria tan-
to como limitar, reducir, supe-
ditar. encasillar su obra. Ha-
bra dias claros, luminosos, pro-
picios, favorables, en los qoe
todo saldrd bien, y otro* os-
curos, grises, "negados”, ad-
versos, en los que nada de k>
que se haga convencen a m
autor.

Pero esta es precisamente la
grandeza del arte, de la crea-
cion; lo que le diferencia del
resto de los cometido* huma-
nos. Un escritor conocido se
quejaba una vez de esto:
7 jQué inspiracion ni qué—con
perdon— narices! Trabajo y
solo trabajo”. Estoy de acuer-
do. Trabajo, incluso en aque-

llos dias en que no apetece dar
ni golpe. Pero... (Pyresa),
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EN PEREGRINACION

Y hablando del diferente ancho de via, segun que usted vay»
hacia o venga de Paris, parece que los partidarios de que se es-
Ir enrollando el equipaje dogmatico
y dejarse ganar la partida por los propugnadores de que nos euro

pafiolicen ellos tendran que

lebrero de 1972.

cimientos y las orientaciones
que anhela. Para quien domina
ya una parcela del saber, por
la sencilla razén de que pueden
y deben atraerle otras, de un

Subsisten,

en un mundo de permanente
evolucion y no podemos limitar-

Las cosas son, al entender de algun fil6-
sofo, «diferencias que nosotros ponemos en
ellas». Asi resulta que las diferencias que po-
nemos las definen

Generalmente, las distinguimos con pala-
bras, aunque no siempre sirvan las mismas
palabras para definir las mismas cosas. Con
la lengua hablada o escrita pueden hacerse
toda clase de malabarismos, hasta el de arro-
par con una sola palabra cosas distintas.

Para no caer en el vicio de la impreci-
sion, los Japoneses no diferencian las cosas
con palabras, sino con colores. Evidentemen-
te, ganan tiempo y se evitan quebraderos de
cabeza. Un color serd siempre un color y el
concepto o la idea que representa no podra
cambiar nunca.

Es claro que esta simplificacion o «col»-
rlzacién» de las cosas, tanto de las impor-
tantes como de las triviales, no pervive en
los usos de Japdén por el analfabetismo de
los japoneses practicamente inexistente. Alli
lee y escribe todo el mundo y sélo asi se
explica que entre tres periddicos de Tokio
totalicen una tirada diaria de veinticinco mi-
llones de e|empiares Lo que pasa es que el
Japonés prefiere el color a la definicion es-

CrltaEn un reciente viaje al Japén, caba grupo
de la comitiva,’ e incluso ceda subgriipo, es*
taba diferenciado pyr un color al que corres-
pondia u« hotel determina”»- Luego, dentro

quibles a todos por su precio.
claro es, aquellas
compran libro9
segun los metros disponibles
lado, y, de otro, porque vivimos en los anaqueles de su estan-
teria, o de acuerdo con el color
utilizado en la piel de sus en-

personas que

que todos los espafioles quie-
ran libros; s6lo resta, pues —y
estamos muy avanzados en el

camino de lograrlo— , que. en

efecto, haya libros para todos.
GAYTAN
PYRESA

del hotel, los colores del vastago de las lla-
ves indicaban la planta. Era dificil equivocarse.

De hecho, el mismo tratamiento sirve pa-
ra los conceptos. Al aplicarle un color a la
santidad, otro a la dignidad un tercero a la
libertad, y asi a la avaricia o a la envidia,
queda perfectamente definido y limitado su
valor. Si el blanco indica santidad, no cabe el
juego dialéctico de inventar una santidad que
no sea precisamente «ese color». La gente
no lo entenderia Y lo mismo sucede si el
azul es libertad, porque ningln otro color po-
dra sustituirlo sin que el sencillo japonés de
la calle descubra el truco.

El empleo de los colores para diferenciar
las cosas es un Invento muy Ingenioso de la
imaginacién oriental. Las almas simples lo en-
tienden enseguida y advierten de golpe su
escasa capacidad de engafio.

En el Japon las cosas son no diferencias
verbales que «nosotros ponemos en ellasy,
sino colores oue los japoneses ponen en ceda
una. en un alarde de simplificacién y exacti-
tud definitorias El japonés vive meior, mas a
gusto, inmerso en una orgia de colores que
en una orgia de palabras Entiende oue un co-
lor aunque sea el resultado Unico de colores
distintos es invariable en lo que simboliza:
un sentimiento, una Idea social o politica, yn
vicio o una cualidad de la netirale®s humane.
(Pyresa),

AiSeRTQ GfifcSPQ

peicemos nosotros Y si no, a tiempo, década mas o menos. La
Europa de los Diez viene a ser un segundo aviso que no va a haber
quien desoiga por sorda y extravagante que se empecine en el
modo de entender el reglamento de la fiesta. Es Europa la que va
a raptar al toro: esto se ve venir y no va a haber viejos aficionado#
que lo paren.

Porque esa Europa, por muy Europa de los tenderos que se#,
y precisamente por eso. va a poner cada dia mas nerviosos a lo#
tenderos de aquende los Pirineos (que venimos a ser todos, por
mor de la Interdependencia socio-politico-ético-econémica), y la#:
presiones sobre los padres y los abuelos y los cufiados de la Patri#
van a llover y no va a haber originalidad ni idiosincrasia que valga,
ni Felipe Il pasame usté el rio cuando se trate de homologar el
«<import» con el «export» y las macrocifras con las macromagn”
tudes. Veo a los hombres de negocios yendo en peregrinacion a
don Blas Pifiar para que nuestra jamas desmentida oficialment#
vocacién europea se convierta en aptitud.

Ojald que asi sea y que ustedes y yo lo veamos.

(De Méaximo, en «Pueblo»)

INFERIOR AL COSTE

Pocos lectores se dan cuenta de que cuando compran un pe-
riddico lo compran a un precio muy inferior al de coste, y que #1 '
hay diarios que pueden permitirse esta anomalia comercial es por» —
que venden el periédico dos veces, una al anunciante y otra al leo- -
tor. Los monstruosos precios de produccién de un periédico au-
mentan en una progresién que jamas ha ido paralela al aumento
del precio del ejemplar y los Gobiernos del mundo, que saben
que la Prensa es un servicio publico, tratan de aliviar la situacion.
En Francia, los periédicos gozan de importantisimas preferencia#
postales y de ventajas fiscales importantes, pero sélo periédico#
como «Figaro», que obtiene el 78 por 100 de sus gastos de su
cartera de publicidad, o «Le Monde» que tiene asegurado en el
mismo capitulo, los dos tercios de coste del ejemplar, puede#
defenderse.

LA FE UNITARIA

'v

Hermoso titulo para no menos hermoso articulo el qué Peart v
S. Buck escribe en el dominical de «<ABC». «Creo en una "sonTr#-
za: la raza humana. -

También yo creo en esa sola raza Y creo. Igualmente, en un#
sola justicia, en una soia maldad, en una sola bondad. Como creo
en un solo Dios y en un solo destino; en una sola tolerancia, un#
sola libertad, un solo respeto al projimo, una sola igualdad ant#
el derecho, una sola paz entre los hombres.

Con las discriminaciones comienzan también las perturba-
ciones. Autoridad en la libertad y justicie en el orden son coro-
piémefitss de esta fe. Unj9a e irremplazabie que distingue te qu#
eetii 4e i® que «fié msi.

4* \es 4# QaHcfee*



